Бурлак и Окунь — опытные угонщики машин. Однажды, выполняя очередной заказ, они крадут дорогую иномарку и случайно обнаруживают в багажнике два миллиона. Хозяева денег быстро находят пару. Окуня убивают, а Бурлаку удаётся сбежать. В поисках укрытия он отправляется в глухую деревню, где живёт отец погибшего друга, не видевший сына с детства. Бурлак решает выдать себя за Окуня — они ровесники, вместе выросли в детдоме, так что он знает все подробности его прошлого.
Посёлок Ям, дом Фёдора Окунева, — обычное фермерское хозяйство. Всё изменилось, когда рядом проложили федеральную трассу. Заброшенная земля неожиданно стала ценной. Местные дольщики открыли гостиницу и постоялый двор, приносящий доход. Теперь крупная строительная компания хочет выкупить участки. Все согласны, кроме Окунева — он отказывается продавать. Его поддерживают дочь Аня и «сын», которым притворяется Бурлак. Но на собрании дольщиков всё идёт не по плану: Бурлаку приходится столкнуться с бандитами и защитить землю, которая теперь считается его семьёй.
